
2. Das deutsche Bauernmädchen 

Die 26-jährige Inge Ammann (Pseudonym) machte mit ihrem Mann Urlaub, ohne einen 
genauen Plan zu haben. Sie tourten durch Oberfranken und kamen in eine Stadt, die an der 
Straße nach Tschechien liegt und mit „T“ anfängt. Die Umgebung kam ihr bekannt vor, aber 
sie sagte dies ihrem Mann nicht. Als sie aber in eine Seitenstraße in einer bewaldeten Gegend 
einbogen, platzte es aus ihr heraus: „Hier ist es, wo ich früher gelebt habe! Ich weiß genau, 

wo alles ist“.  

Ihr Mann hielt an und fragte, ob sie verrückt geworden sei. An ihrem Gesichtsausdruck 
konnte er aber ablesen, dass sie es ganz ernst meinte. Sie versuchte, ihm ihre Gefühle zu 
erklären, die sie selbst noch nicht ganz begriff. Ihr war plötzlich klar geworden, dass sie vor 
dem 2. Weltkrieg ein Bauernmädchen mit Namen Maria D. war, hier gelebt hatte und sich an 
ein paar Einzelheiten erinnern konnte. 

Sie wusste z. B. genau, wie das Dorf aussah und in welchem Haus sie und ihre Eltern einst 
gelebt hatten. Sie erinnerte sich auch, zwei Brüder gehabt zu haben. An ihren eigenen Tod im 
früheren Leben konnte sie sich aber nicht erinnern. 

Ihr Mann konnte damit überhaupt nichts anfangen und es gab Streit zwischen den 
Ehepartnern. Man einigte sich darauf nachzuprüfen, ob es wirklich eine Maria D. in Fleisch 
und Blut gegeben hat. 

Als sie in das Dorf kamen, erkannte Inge Ammann jede Straße und jedes Haus. Änderungen 
fielen ihr auf. Der Straßenbelag der Hauptstraße war erneuert, es gab einige neue Häuser und 
andere waren leicht umgebaut worden. Sie führte ihren Mann wie eine Fremdenführerin und 
zeigte ihm ihr Geburtshaus aus dem früheren Leben.  

Die beiden gingen nun in die Dorfkneipe, die völlig unverändert wirkte. Sie wollten den Wirt 
befragen, aber Frau Ammann brachte kein Wort heraus. Ihr Mann erkundigte sich schließlich 
nach dem Bauernhof, auf dem die D’s gewohnt hatten. Der Wirt wirkte etwas benommen ob 
der seltsamen Frage von einem Fremden, erklärte aber dann, dass die Eltern von Maria 
gestorben seien, ein Bruder sei im Krieg gefallen und der andere betreibe jetzt den Bauernhof. 
Maria sei ein hübsches Mädchen gewesen, das unglücklich umgekommen sei. Maria war im 
Stall von einem Pferd, das nach hinten austrat, so getroffen worden, dass sie an dem Tritt 
starb.  

Als dies erzählt wurde, erlebte Inge Ammann den ganzen Hergang noch einmal. Sie schrie 
und musste beruhigt werden. Danach floh das Ehepaar aus dem Dorf. Frau Ammann brauchte 
mehrere Wochen, um sich von dem Erlebnis zu erholen. Die beiden vermeiden seither ein 
Gespräch über dieses Ereignis. 

Daher ist es verständlich, dass kein Gespräch mit dem noch lebenden Bauernsohn versucht 
wurde. 
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